台湾小吃

“玉山冬粉店”，被极多行家认为是台北吃腰子最鲜、最嫩、切得最薄脆恰好的老铺子，确实是也。 主要自上一代起，老掌柜天没亮在各大菜场挑猪腰便是每一个肉摊子只挑最优质的腰子一两副，合好几处肉摊才将食材买齐。然后回来剔筋、沥血水、泻腥气，便有如此讲究工序，令他几十年来卖得好腰子。 昔年，身强力壮者一大早进店，坐下，传统上点一碗干的冬粉，一碗腰子汤，或再切一碟烫的肝连，或是猪肝

“双连圆仔汤”已有五十年历史，如今在汤水台子后的是第三代。名唤“圆仔汤”，圆仔、烧麻薯等热品是其招牌，糯米粉揉制得又细又弹劲得恰到好处，脍炙人口早不在话下。 红豆汤与花生汤这两大甜汤，亦熬煮长时，粒粒烧得软透，入口可化。而它的刨冰亦是极好。 我最爱的一款乃桂圆芋泥冰(五十元)，每次都嘱芋泥与桂圆皆少放一些，使整碗冰不至太甜腻。此店的芋泥是纯素的，与刨之极绵细的冰拌和在

家门口家店没有店名，招牌只书“牛杂”二字，店相看似简略，实则颇可取。 卖的是白汤牛杂。一锅中以肚类为大项；而肚的各部，便是滋味互异之处。像有茸毛的，只是其中一味。我较喜欢的，有三种；其一为复叶，上层微黑，褶皱，下层较白；其二为管带状，中有凹槽，米色；其三为肥皮带，嚼来像肥肉，如果煮得不甚烂时，或更好吃有劲。他的牛杂锅里，尚有一味“非杂类”，便是带筋的瘦肉，亦十分好吃，且与诸牛杂相

咸粥，别看它这模模糊糊一锅子，内中各物要烹制得好吃，也必须毫不含糊。台北咸粥老店颇有一些，名气也皆不差，吃客亦俱不少，然我吃着觉得最称佳味的，是延平北路慈圣宫前，左手第四摊的“叶家肉粥”。 台湾的咸粥，此“粥”者，指的不是稀饭，而比较像是泡饭。其口感之要求，在于能咀嚼到米粒，又能喝到汤汁；与稀饭之咬不到米粒、却能喝到糊膏之口感甚是不同。咸粥的汤汁，必须淡中带鲜；这是不容易拿捏的。

福州小吃在台湾最著者，为福州干面。现在福州干面的大本营，是在南区；你在大稻埕吃不到，在士林、松山也吃不到。而南区最佳的店，是“林家干面”。 林家如今是第二代，几十年的老店了。像许多传统小吃一样，一早六点即开，中午一点半便收，微有农业社会日出而作之味况。林家的福州干面（二十五元），拌面的汁是白汁，面相净雅，深见品味。味亦醇正，不过浓过腻，当然也就不会过腥。 它的鱼丸汤（

台湾是水果的天堂，一年四季，随时有鲜美的水果。相对之下，果汁店竟不算多。幸而我家附近就有一个很不错的“古亭果汁吧”。 “古亭果汁吧”，果汁皆是现打，且多是原汁不加水，简单朴素，甚合我脾胃。 且举几例。葡萄汁，便是大把大把的紫红葡萄，三四十颗，不加水或只加一点点水，打出500cc 来，七十元，深紫色，一杯喝下，补铁补血，或是滋阴，皆在其中矣。苹果汁，亦是约两个苹果的量，

一九九零年自美国回到台湾，发现故乡有些许变化；什么变化？街头的甘蔗汁摊子少了。甘蔗汁摊逐渐变少的原因，主要在于甘蔗汁必须现榨，而现榨则依赖不少装备，故而设摊不易。 水源市场这家摊子，便是一杯一杯地现榨；甚至有时忙起来刚被买掉几瓶，还必须即时新削甘蔗。这种新鲜的榨出之汁，最没有转化后之糖害。 甘蔗汁由于极甜，台湾一向在起杯前加几滴柠檬汁，令其有一袭酸香的冲劲，这是亚热带

秀兰最佳是狮子头，肉圆松软，一咬即卸。不似有些外行所制之抹粉变紧，咬亦咬不下，且到处是粉剂怪味。也不似有些制得太瘦，嚼来干焦，甚至肉圆还特别油炸得太过，令外皮如同泥封，这么一来，狮子头的内部香韵无法释给大白菜，而大白菜的水分与植物自然携带的酸香亦无法中和肉圆的腴腻。 秀兰的狮子头没有这些问题，简单好吃。大白菜的炖烧亦正好，酱油的施放亦恰好，不过深。这种种已像极了家庭中的简淡清美，

今日事今日毕的吃店，绝对会是二十一世纪的趋势。例如一天只卖六十个便当，一天只卖二百个粽子，一天只卖六百个葱花面包，一天只卖五锅菜饭……凡此等等；每天卖完，挑起担子，唱着山歌回家，这才是人生的高尚境界。 水煎包也该这么卖法。 古亭市场口有一小摊，每天下午两点半开锅卖水煎包，到七点半关火收摊，十分规律。这摊子早上卖油饭，下午才由这家孙姓的老板租下卖水煎包。分时段租用摊位，

台北的可爱，在于传统模样的豆浆店还颇有不少，替清冷的早晨增加些许暖意，甚至令人还能发一袭怀旧的幽情。 这种豆浆店中最大的，最一大早便忙个不停各司其职的，是华山市场二楼的“阜杭”。所谓各司其职，便是煮豆浆的煮豆浆，烤烧饼的烤烧饼，炸油条的炸油条，每一样东西皆需做出颇大数量。 以咸酥饼或菱形烧饼（包油条的那种）为例，不少客人吃后还外带几十个，在家慢慢吃。更多的是上班族匆匆

夏日炎炎，吃刨冰最爽。吃刨冰最好是在树下；耳听蝉鸣，眼观身前晃动远近人影，然皆视而不见听而不闻，只专注在那一口接一口的凉入心肺、甜溢舌喉之冰屑。 以前甘州街近凉州街，有一小摊，叫“咿二嘴”，冬天卖鱼丸，夏天卖冰。摊子摆在树下，客人取了食物，便找凳子坐下，或站着吃。 夏天的冰，最有特色，只卖二味，米苔目与粉粿，三十五元。你可以只取一味，也可以两款兼要。米苔目当是自磨自制

“汕头牛肉面”在延平北路三段，是台北牛肉面众家中最以清鲜取胜、你吃完最感轻少的一家小摊。而这小摊一开也开了三十七年矣。 某次与香港的艺术策展人朋友约于圆山捷运站，时当下午四点半，他说有点饿，然我知他七点半尚有饭局，便与他散步至汕头牛肉面，点了一碗“原味”(五十元)与一碗“红烧”(七十元)。一吃，他大加赞赏，并谓“与平常台北的牛肉面很不一样”。 我知道他的意思：此店的汤