十二月年边掏糖糕

前几天还在抱怨：一味地忙忙忙，满城桂花都开了，连坐在桂花树下喝杯茶的时间都没有。可好，过了这一周，迎来了国庆长假，就想着到山野里放松放松，闻闻山里的桂花香。恰好二姑姐要回老家，就跟着她一块儿回去了。

二姑姐的房子在稻田中央，秋风一起，稻浪翻滚，从阳台上看过去，是望不尽的青山绵延，山下一片片金黄的稻子。心想：如果在这里开个民宿，就给民宿起名叫“田中央”，有田园梦的城里人肯定会喜欢。这几年，身边几个女友在山里开了民宿，看她们发的朋友圈，不是流云、星空，就是野花、溪流，让人羡煞。

秋天是乡野的好，瓜呀果呀都成熟了，白天里开着车四下里乱转，打栗子，捣麻糍，中午去农家乐吃土鸡煲，鸡是自家养的，蔬菜是地里现摘现炒的，碧绿新鲜，每天玩到夕阳西下才荡回来，吃二姑姐做的各种面食。二姑姐简直是田螺姑娘的化身，没有她不会的面食，她做的面食，麦饼，糊拉汰、食饼筒、扁食、手擀面、面皮……，不只是我说好吃，朋友们吃了，个个叫好，都怂惠她去开店，说她若去开小吃店，她们就人股。

二姑姐还会做糖糕。糖糕这种点心，小时候常吃，已经有好多年没吃到了。家乡有首儿歌，叫《十二月谣》——“正月灯，二月鹞，三月麦秆做吹箫，四月大麦到，五月粽，六月早稻连香送，七月九层糕，八月斫柴烧，九月大丰熟，十月番薯香，十一月冬至圆，十二月年边掏糖糕。”过年，糖糕是少不了的。

腊月廿三，是小年，民间要祭灶。据说，掌管人间烟火的灶王爷在这一天要上天，向玉皇大帝禀报人间的善恶，让玉皇大帝赏罚。怕灶王爷打小报告，家家户户都要给这位老爷准备点灶糖，吃人嘴软，灶王爷就不会说这家人的坏话，只会说“灶糖，灶糖”(即照常，照常)，又有以糖粘住灶王爷的嘴，不让他多嘴的意思。灶糖有些地方是用麦芽糖做的，也有一些地方用糖糕、芝麻酥、糖瓜之类充当灶糖。

在江南的很多地方，只要是加了糖的米糕，就可以叫糖糕，家乡的重阳糕，也被叫成糯米糖糕。在嘉兴等地，糖糕是指用米粉和红糖在糖糕模子里做出的米糕，有各式图案，元宝、寿桃、满龙(盘龙)、双鱼、肥猪等，这些糕点多半要隔水蒸熟后食用。

《西游记》中过女儿国一回里也写到过糖糕：“那八戒那管好歹，放开肚子，只情吃起。也不管甚么玉屑米饭、蒸饼、糖糕、蘑，香蕈、笋芽、木耳、黄花菜、石花菜、紫菜、蔓菁、芋头、萝藤、山药、黄精，一骨辣疃了个罄尽……“那八戒的胃口，着实不小。

小时候经常吃的糖糕，是油炸的那种，酥脆诱人。这种糖糕呈V形，有点像夹子，家乡的孩子把它称为“趴脚裤”，在本地方言中，趴脚裤就是开裆裤。小时候过年，家里会炸糖糕，将面团搓成瘦长条，轻柔压扁，铺上一层糖糊，斜斜地切成一小条一小条，对折后，扔进油锅。面条在锅里翻滚着，膨胀着，由白色转为金黄，犹如盛开的花朵，香气弥漫开来。小孩子站在锅边，眼巴巴地等着它出锅。

刚炸好的糖糕，有点像缩小版的油条，金黄膨松，道儿老的孩子知道糖糕中间的对折部分焦脆酥甜，是整块糖糕最好吃的部位。糖糕外酥里嫩，表面有层甜甜酥酥的皮儿，咬起来咔嚓咔嚓响，这种又酥脆又香甜的口感，让人舔着舌头回味。

糖糕跟油条是好搭档，过去，有油条的地方，多半有糖糕。一锅油，炸完了油条炸糖糕。小时候的早餐，万变不离泡饭和油条，有时也会有酥酥脆脆的糖糕、香糯的饭团和葱油烧饼。把油条夹在糯米饭团里，撒点白糖，油条的松脆、糯米的软糯、白糖的甜蜜混杂在一起，是让人打一拳都不肯撒手的美食。或者将糖糕夹在烧饼中，内里的糖糕酥脆又香甜，外面是烧饼的咸鲜，又好吃，又饱肚。木心有首诗叫《从前慢》，里面是这样写的：“清早上火车站，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气。从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”从前慢，不只是卖豆浆的小店冒着热气，还有炸糖糕的摊子冒着香气。