食饼筒，吃出百味人生

在家乡，看一个人混得好不好，就看立夏有没有人请你上华顶赏云锦杜鹃，看夏至有没有人给你捎来满篮子的杨梅，看秋天有没有人请你吃青蟹和蜜橘，更重要的是，看有没有人邀你一起“筒”食饼筒。

吾乡不仅有山魂海魄，更有山珍海味、稻菽麦浪。吾乡人热爱稻子，米面、麻糍、嵌糕、桂花糕、酒盏糕、乌米饭等小吃里，包含的是丰年稻花香；吾乡人热爱麦子，麦饼、锅盔、麦虾、扁食等小吃里，有麦子鲜活的灵魂；吾乡人无鲜勿落饭，鱼皮馄饨、鱼面、鱼圆、泥螺煎、墨鱼饼等小吃里，有鲜活的大海气息。

一位北京大妞跟我说，哎呀，你们那儿真是老天爷赏饭吃的地方。我听了，心里未免有几分得意。故乡的小吃，叫得出名头的，就有二百多种，更别说数不尽的山珍与海味，可不是老天赏饭吃吗?

故乡的小吃江湖中，食饼筒是当之无愧的武林霸主，家乡十里不同风，每个地方都有引以为傲的小吃：天台的水晶蛋糕、糊拉汰；仙居的泡Z、霉干菜饼；三门的青蟹酒、松花饼；临海的蛋清羊尾、海苔饼；黄岩的马蹄爽(荸荠圆)、番薯庆糕；椒江的蛋饼、骨头粥；路桥的蜊灰蛋、姜汤面；温岭的夹糕、糖龟；玉环的鱼皮馄饨、虾饺……唯有食饼筒，席卷了从南到北的九个县市，有着深厚、广泛而扎实的群众基础，在社会各界形成了强烈的共识——好吃!实在好吃！

如果说小吃代表了一地的风情和文化，那食饼筒一定是和合文化的代表。饼皮大如铜锣，薄韧而通透，柔软又劲道。饼皮里包裹着各种各样的馅，包好的食饼筒呈圆筒状，它符合吾乡人民南北兼容的性格，有包容万象的气度，有海纳百川的丰富，有温婉之外的豪气，所以，它在“中华名小吃”的宝座上，一坐就是多年。

一个食饼筒，能吃出百味人生。面皮包裹了一切，薄、软、鲜、香，最贴近这个城市的灵魂。一张薄薄的面皮，满满当当地包着十种八种的馅料，当地人称之为馅头，有鸡蛋丝、虾干、豆腐、肉片、豆面、绿豆芽、茼蒿、菜头丝、黄鳝丝、洋葱……吾乡人民的大局观念很全，馅头照顾到各色人等的口味。馅头可以随着地域的不同、主人的口味和季节的变化随时调整。我吃过路边摊上一元一个的简装版食饼筒，里面只有米粉和青菜，只图个快捷便利，也吃过有黄鱼、鲍鱼加持的豪华型食饼筒。

家乡的食饼筒可分为山派和海派，山派的以天台、仙居为代表，彪悍的天台人甚至把他们的食饼筒称为“五虎擒羊”，多么生猛的名字，让人联想到烤全羊之类，实际上这名字有点虚张声势，跟虎呀羊呀都没什么干系，馅头是肉片、猪肝、蛋皮、鱼肉、豆腐片。海派的代表是温岭和玉环，他们把鲳鱼、鱿鱼、虾仁、蛏子、马鲛鱼甚至跳鱼等活蹦乱跳的海鲜烧熟，与猪肉、猪大肠、香干、豆面、绿豆芽等混杂在一起，山海协作，五味俱全，乱花渐欲迷人眼。在温岭，还有一种绿色的食饼筒，叫苎叶麦饼，面粉中掺进苎麻叶汁，做出的饼皮青绿色，裹入黄鳝、虾仁、绿豆芽、墨鱼卷等各种馅料，是当地人心心念念的“麦饼筒”，又韧又香，一个管饱。

包食饼筒有技巧，包得好，如画轴，从头吃到尾不散包，包得不好，技术不过关，吃到一半，饼与馅会分家，会漏馅，甚至会散架。这个时候，总有好为人师者，主动跳将出来，来个情景教学，手把手教你如何筒出一筒色香味俱全却不散架的食饼筒。

吾乡南北，对食饼筒有不同的叫法，临海人管它叫麦油脂，温岭人、玉环人叫它席饼(锡饼)，椒江人和路桥人叫麦油煎，天台人叫它食饼筒(饺饼筒)，三门人则把它称为麦焦。说吾乡吾土之豪迈大气，不用拿别的举例，食饼筒就是最生动的例子，它不仅仅是超大码的春卷，也是事关吾乡尊严和生活方式的小吃。与小桥流水的春卷不同，食饼筒有“浪淘尽，千古风流人物”的霸气，有“金戈铁马，气吞万里如虎”的豪气，当然，还带着几分与吾乡剽悍民风相匹配的莽汉气质，蓬勃而健旺。

据说食饼筒是天台那个放浪形骸、疯疯癫癫的济公和尚发明的，他首创把剩菜裹人面饼，下一顿再吃的方法。上海世博会是食饼筒的高光时刻，它被上海的老法师挖掘出来，更名为“济公卷饼”，作为中华名小吃闪亮登场。

食饼筒跟春卷是同一个祖宗，就是旧时立春必吃的春饼。立春是春天的第一个节气，春饼是立春日所食之面饼，用春饼卷上春蒿、韭黄、粉丝、肉丝等清炒成的“合菜”，取迎春之意。立春吃春饼，在旧时是谓“咬春”。春饼到了南方，就成了小巧玲珑的春卷，春到人间一卷之，好吃又应景，油煎至金黄，外焦里嫩，酥脆香美。

春卷虽味美，但总是吃不饱，像情场老手的欲擒故纵。与春卷的雅致温婉相比，家乡的食饼筒有美人的皓腕那般粗细，大山大海给了它野蛮生长的力量。一卷食饼筒，可以雄霸餐桌当主食，做到“一夫当关，万夫莫开”，无须别的菜肴，就可以宾主皆欢；也可低调内敛，作为点心，在满桌的佳肴中充当陪衬和配角。一两个壮实的食饼筒下肚，就能吃得肚皮滚圆，这时，你说话的声调都响了，底气都足了，气场都强大了。

在家乡，过立夏要吃食饼筒，有“醉夏无麦饼，白碌做世人”之说。这里的麦饼是指小麦做的食饼筒皮，意思是说，立夏如果没有食饼筒吃，那做人再忙碌也是一场空。吾乡人民早就把立夏吃上食饼筒，提到了提升人生幸福感和满意度的高度。

不止立夏，在吾乡，什么节日都可以吃食饼筒，清明、端午、立夏、七月半、中秋、大年夜，家家户户都会筒上几十筒食饼筒。吃不完，放冰箱，想吃时，拿出整盘，抹上油，煎得金黄飘香。作为一个本地美食“沙文主义"者，相看两不厌的，唯有食饼筒。而对道行不深的年轻人来说，搞不清节假日该吃什么时，吃食饼筒准没错。

在吾乡，让友谊迅速升温的不二法门就是请对方到家里一起筒食饼筒——包裹食饼筒的过程，在家乡，被称为“筒”。雪白如云的饼皮搁在桌上，叠在一起，薄若纸张，十来盘炒熟的馅儿，有红有黄有绿，摆满一大桌，想吃什么自个儿筒。有人筒着筒着，就筒成了生死之交；有人筒着筒着，就筒成了儿女亲家。在杭台州人组建的各种老乡群里，时不时交流杭州哪个饭店有好吃的食饼筒。或者某一天，带头大哥一吆喝，双休日来我家筒食饼筒，群里立马欢呼声雷动。在异乡聚集在一起，筒一次食饼筒，相当于开一次联谊会，相当于领导的节日慰问，相当于过一次组织生活，当然，更多的，是思乡的慰藉。十几个老乡围坐在一起，说说笑笑，筷子如小李飞刀，飞向各个馅头。说着家乡话，筒着鼓鼓囊囊的食饼筒，那真是热闹祥和。这个时候，食饼筒已经不是食饼筒，而是乡愁的滋味。

为了一碗鳗鱼饭，可以飞一趟日本；为了一朵菌子，可以飞一趟云南；为了一卷食饼筒，你值得来一趟吾乡。